В небольшом американском городке, где жизнь течёт размеренно и предсказуемо, всё меняется в один обычный день. На центральной площади появляется человек. Высокий, с обветренным лицом и странным спокойствием в глазах. Он не говорит лишнего, не ищет внимания, но от него веет чем-то необъяснимо древним. Люди сначала просто глазеют, потом начинают шептаться. А вскоре шепот перерастает в страх.
Он называет себя Тором. Не в шутку и не для красного словца. Говорит, что пришёл из тех времён, когда люди ещё приносили жертвы, чтобы унять бурю или вызвать дождь. И самое странное - некоторые начинают ему верить. Потому что вокруг него действительно происходят вещи, которые обычной логикой не объяснить. Вспыхивает сухая молния в ясном небе. Земля дрожит там, где он ступает. А однажды, когда местный задира решил проверить «бога» на прочность, тот лишь коснулся его плеча - и парень рухнул без сознания, а на его коже остались красные следы, похожие на ожоги от раскалённого металла.
Город разделился. Одни видели в нём угрозу и требовали, чтобы полиция, ФБР, кто угодно его забрал. Другие тайком приносили еду к старому амбару на окраине, где он остановился, и просили о помощи: вылечить больного ребёнка, остановить засуху, отвести беду. Тор почти никому не отказывал. Но плата была всегда одна и та же - страх. Не просто испуг, а глубокий, животный ужас, который оставался с человеком надолго. Словно часть его души забирали в обмен на чудо.
Шериф небольшого округа, немолодой уже мужчина по имени Марк, оказался тем, кто решил докопаться до правды. Он не верил ни в богов, ни в дьяволов. Для него этот человек был либо очень умелым фокусником, либо опасным психопатом. Марк начал собирать сведения: старые газеты, рассказы стариков, архивные записи о странных происшествиях в тех краях сто, двести лет назад. И чем глубже он копал, тем яснее понимал - этот Тор не первый и, возможно, не последний.
В финале всё сходится к одному вопросу. Может ли человек стать богом? Или бог, принявший человеческий облик, всё равно остаётся чем-то совершенно иным? Город замер в ожидании. Люди перестали спорить вслух, но каждый вечер смотрели в небо, ожидая, прогремит ли гром. И он гремел. Не всегда громко. Иногда - едва слышно, как далёкое эхо. Но всегда - в тот момент, когда Тор проходил по улице.
А потом однажды утром его просто не стало. Амбар пуст, на площади ни следа. Только выжженный круг на асфальте да несколько человек, которые с тех пор вздрагивают от любого раската грома. Они не знают, ушёл ли он навсегда или просто ждёт своего часа где-то рядом. Знают только одно: теперь они никогда не будут смотреть на небо так, как раньше.
Иногда по ночам в тех краях всё ещё случаются странные вещи. Молния бьёт в одно и то же дерево. Дети рассказывают, что видели высокого человека без тени. А старожилы молча качают головой и повторяют одну и ту же фразу: «Он был здесь. И он ещё вернётся».
Читать далее...
Всего отзывов
13